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Un monstre ... de tendresse

Ah ! si Darwin avait connu le monde animal de
Delessert, que de surprises il aurait eues !

Il'y a en effet deux especes chez cet

artiste ambi-cieux (helvético-ameéricain) :

celle anatomiquement correcte et celle

génétiqguement trafiquée, a savoir les monstres.

Notons au passage que les humains, un
peu a la maniére de Picasso ou de Bacon,
subissent souvent le méme sort que ces
animaux sortis tout droit de I'imaginaire
d'Etienne. On admire les portraits de certaines
célébrités dont la vraisemblance est troublante
(Suisse flamboyante) et on reste désemparé
face aux distorsions infligées a d'autres visages
(Prophetes et Charlatans).

Certes il n'est pas le premier a s'étre
frotté a la monstruosité : Jérdbme Bosch,
Bruegel, Griinewald I'ont précédé depuis
belle lurette, mais leurs délires avaient une
connotation religieuse absente chez Delessert.
De surcroit, ces précurseurs caparagonnaient
leurs créatures de dards acérés, d'écailles
métalliques, d’ergots lacérants afin de les
rendre plus répugnantes encore. Celles
d'Etienne incitent a la caresse. Elles ont des
yeux sphériques comme des agates, ce

qui efface toute turpitude ou malice dans
leur regard.

A l'opposé des dragons chinois , aux crétes
dentelées sautillant sur I'épine dorsale et
dont les naseaux s’enflent et les babines se
retroussent furieusement, ceux de Delessert
ont des ongles manucurés et les dents lisses.
Lhémoglobine y est répartie a dose
homéopathique.

L'écriture plastique érode leur agressivité et
les couleurs du spectre solaire annihilent leur
férocité.

Le geste est délié, la ligne ondule et serpente,
les dégradés ourlent les volumes avec
sensualité... certains diront que I'on peint
comme l'on est !

Bon nombre de dessinateurs actuels,
surtout en BD, confient la coloration a des
professionnels ou a I'ordinateur : mais ce
dernier s'exécute sans ame ni accident. La
froide perfection technique n’est pas du monde
de Delessert qui préfére fleureter avec la
matiére pour mieux en dégager |'essence.
Coloriste raffiné, ses dessins, nimbés d'un fin
poudroiement, sont aussi chatoyants et légers
que des ailes de papillon.

La qualité de finition peut surprendre et
d'ailleurs j'en ai fait I'expérience a la réception

Jean-Pierre
Coutaz




des ceuvres expédiées de Lakeville. J'ai cru a
premiere vue que c'était des reproductions,
tant les originaux m'ont paru d'abord étre
d'excellents scans! Voila donc bien un ceuvre
qui ne perd rien a étre reproduit...

A contempler de trés prés ces dessins, je
vois les crayons de couleur glisser et déposer,
couche par couche, un peu de leur mine grasse
sur I'aquarelle, engendrant de subtils glacis tout
en respectant les lignes initiales du croquis, un
peu comme I'émail cloisonné qui s'épanche
entre les fils d'argent.

Les volumes naissent doucement, passant
délicatement des zones ombrées aux reliefs
caresses d'une tendre lumiere venue d'ailleurs.
On ressent le bonheur simple du peintre qui
avance avec s(reté, maitrisant I'idée aussi bien
que l'outil. Il n"y plus de frontiére entre I'artiste
et I'artisan. Lenlumineur, aprées avoir épuré le

décor, peut se concentrer sur le détail signifiant.

C'est exactement ce que |'on retrouve dans les
dessins créés pour Siné Hebdo, traitant de la
politique américaine entre les années 2008

et 2010.

La Fondation du Chateau de Saint-Maurice
est fiere de les présenter pour la premiére fois
a un public qui aurait parfois tendance a classer
cet artiste protéiforme seulement comme

auteur de livres pour enfants.

[l ne s'agit pas de caricatures au premier
degré mais d'une analyse aussi pertinente
qgu’impertinente, concentrée en une seule
image ou I'art et I'idée ne font qu'un. Ce n'est
pas le trait seulement qui est virulent, mais bien
la prise de position de I'artiste.

Si nous avons évoqué plus haut les
monstres du monde de I'enfance, la nous
touchons a ceux du monde actuel.

La poésie demeure, mais elle peut se
révéler cruelle.
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Jacques Poget

Lillustration selon Delessert ?
Lexplosif qui saute deux fois !

« Quel illustrateur de génie ! », dit-on, et
pourtant le mot se charge imperceptiblement
d’un petit quelgue chose de dépréciatif... un
art de second plan ? Comme lorsqu’on parle
de « musique descriptive » ; ou carrément,
pour peu que l'artiste s'adresse aux enfants,
une fonction didactique qui exclurait la pureté
creative. Voire, si I'oeuvre est distrayante, une
compromission : plus vraiment de I'art, mais de
I'« artentertainment ».

Dans la presse particulierement, I'illustration
serait donc une solution de repli lorsque la
photo ne convient pas, et l'illustrateur quelqu’un
qui dessine des évidences pour I'agrément de
I'ceil. Son travail, I'exact inverse, en somme,
du « gris typographique », ce remplissage
esthétique entre les images qui est, comme le
savent tous les graphistes, la véritable fonction
de I'article écrit pour un magazine... illustré.

Penser a son pinceau

Sottises | Lauthentique illustrateur pense avec
son pinceau, et tout écrivain reconnait son
apport, car « il faut que I'artiste comprenne

le poéte. Il ne s'agit pas de copier la réalité
comme on la voit... » Dans ses Portraits
contemporains, Théophile Gautier commencait
bien ; hélas, il finissait mal : « ...Lillustrateur ne
doit voir qu'avec les yeux d'un autre. » Etrange
arrogance d'écrivain | Comme si, aux alentours
de 1870, Gustave Doré n'était pas passé par

la. Comme si Honoré Daumier n'avait pas

« illustré » la vie publique dans les journaux,
avec des doses de vitriol bien plus fortes que
celle de n'importe quel prosateur. Comme

s'il avait fallu attendre Etienne Delessert pour
s'aviser que l'authentique illustration aborde son
sujet d'un point de vue original, exprime une
conception autonome. Les grands illustrateurs

sont de grands artistes en tant que tels, point a
la ligne.

Etienne Delessert, d'ailleurs, s'affiche
peintre jusque dans ses ceuvres de
circonstance, si voisines de ses grands
tableaux. Allez voir La légende du Roi Arthur
(page 42 ), puis sautez a la page 151 pour
y contempler ses lacs (Stormy clouds, par
exemple), sautez a ses feux des pages 193 et
suivantes. Son Repas du soir, en page 194 ?
Un Hollandais volant d'une époque a l'autre,
un peintre de I'intime, sa nature morte-vivante
projetant avec la force du silence le spectateur
dans une atmosphere difficilement exprimable
par d'autres moyens. Or cette force mutique
qui, a travers I'ceil, atteint immédiatement
I'esprit sans se perdre dans les synapses et
leurs filtres conceptuels, habite la plupart de
ses « illustrations ».

Tout dire sans une parole

Voyez les travaux du Vaudois dAmérique

qu’au contraire de ceux de sa patrie d'origine,
les périodiques de son pays d’adoption

lui commandent par brassées depuis des
décennies. Etienne D. n'illustre pas platement le
propos de l'article, il évoque, il suggere, il ouvre
des voies a l'imagination.

Prenez, a la page 54, Columbia, son dessin
de presse favori ; il le préfére notamment
parce qu'il n'a eu que quelques heures pour
le réaliser, quand les Américains, lui compris,
étaient en plein dans le choc de la catastrophe.
Les images étaient partout: la navette spatiale
partie en vrille, explosée, carbonisée tandis
qu’elle se trouvait encore a la portée des
caméras. Pour la premiére réflexion sur la
tragédie, le New York Times voulait un dessin
et il fallait, explique Delessert, que |'idée
fat « digne » (notez I'adjectif, il resservira).

« Je suis parti d'lcare, mais la chute devenait
trop dure et j'ai modifié ma premiere idée en
faisant tourner I'ange autour du globe comme



Columbia, et en lui faisant perdre ses ailes —
symbole de |'accident. »

Le lendemain, cet ange déchu arpentait
I'imaginaire des New Yorkais, dessinant sans
voyeurisme la trace nette et cruelle d'un
drame national et humain. Son style dépouillé
annoncait I'ombre des deux tours du World
Trade Center, autre vision « digne », un an
apres le traumatisme sans précédent subi par la
psyché collective.

Ingénu mais flatté, Delessert s'étonne
d'avoir toujours recu des appels de directeurs
artistiques inconnus se référant, peut-étre dix
ans aprés, a un dessin qui les avait frappés, et
|ui proposant un sujet « qui devait lui convenir ».
Ces artisans du visuel avaient donc forgé dans
leur mémoire une idée de qui était Delessert et
de ce qu'il saurait traiter mieux que personne.
’étonnant, conclut Etienne, c'est que dans
99% des cas, la premiere des nombreuses
esquisses qu'il jette sur le papier s'impose au
final : c'est la seule qu'il réalise, et qui sera
acceptée : signe que l'alchimie intérieure
fonctionne. Mystérieusement.

Il s'agit donc de dire sans paroles ; de
désigner a la pensée un sentier d'exploration, et
la démarche est fondamentalement la méme,
qu'il s'agisse du 11 septembre ou de I'histoire
d'une entomologiste qui concilie I'éducation
de ses enfants et sa carriére de scientifique
explorant la canopée (page 48). Lambiance
change, elle se fait ludique, mais le langage
métaphorique demeure, et surtout la maniére
de mener la réflexion pour ouvrir sur le theme
une perspective inédite.

Etienne Delessert explore ainsi un monde
onirigue qu'il crée a chaque pas, probablement
surpris lui-méme des visions qu'il conjure,
tels des esprits surgis de la lampe magique
dont il posséde le mot de passe mais non
le mode d’emploi. Cette bienheureuse
ignorance lui permet de défricher des territoires
perpétuellement inconnus, comme on le voit en

feuilletant ses travaux pour le New York Times,
pour sa Book Review, pour Atlantic Monthly et
tous les autres — sans parler de la publicité,
ou la liberté du créateur est stimulée par les
contraintes extérieures.

Delessert, si rare en nos contrées

Ne mentionnons pas ici — un chapitre lui est
consacré plus loin — la collaboration a Siné
Hebdo, quatre-vingt cing attaques a main
armée contre le politiquement correct, les idées
recues et les propos consensuels. Mais ces
images publiées en France, aussi fortes que
celles des périodiques américains, interrogent :
pourquoi Delessert n'a-t-il pas davantage été
sollicité par des titres européens ?

[l faut souligner bien s{r que, dans ses
douze livraisons, I'éphémere magazine suisse
Emois a publié des dessins d'Etienne, que
pour Le Monde il a illustré douze héros « seuls
contre tous » (tiens, tiens | Une résonance
intime avec la facon dont il se voit lui-méme ?)
ainsi que quelques figures Iégendaires qui
enflamment I'imaginaire, dont le roi Arthur,
Guillaume Tell, Dracula. De méme, Le Temps
a demandé a Delessert de travailler a une
série sur... le temps. Souligner aussi que
récemment, seul Swiss Info a requis une
série de dessins d'actualité. Que Construire
a 0sé deux couvertures signées Delessert, et
courageusement publié des dessins comme
celui de la page 44 sur le sida.

La presse suisse et frangaise n'a donc pas
totalement oublié I'artiste parti vivre dans le
Connecticut. Mais moins d'une commande
par an, c’'est une toute petite moyenne, un
surprenant dédain. A quoi I'attribuer ?

La distance n’explique pas tout — et, avec
les communications instantanées par I'Internet,
elle n"explique rien. Pas davantage le souvenir
des déboires financiers de Delessert dans le
cinéma, ou le sentiment assez répandu (mais
erroné, dit-il) qu'il avait tourné le dos a la Suisse.




La culture médiatique, alors ? Elle qui, en
Europe en général, en Suisse en particulier et
plus spécifiquement encore du c6té romand
du Réstigraben, privilégierait la photo et ne se
résoudrait a l'illustration qu'en cas d'impasse
absolue du coté des banques d'images ? Sans
doute : la vogue de la photographie suisse ;
I'acces privilégié a des agences prestigieuses
depuis longtemps sensibles, malgré la faiblesse
relative des tirages, a la qualité de I'impression
et de la mise en page des publications
helvétiques ; la tradition graphique alliant typo-
et photographie : tout cela joue un réle.

Mais cette culture a bon dos — au moins
deux autres facteurs encore expliquent la
rareté de l'illustration dans la presse suisse
en général, la quasi-absence de Delessert en
particulier.

Le dessin de presse, « sujet autoporteur »
Pour beaucoup de directeurs artistiques et de
rédacteurs, le dessin n'a pas d’autre fonction
que I'humour et I'humeur, et il se suffit a lui-
méme. Des éditorialistes visuels d'immense
talent, a la André Paul, Raymond Burki, Mix &
Remix, Patrick Chapatte, sont a I'ceuvre depuis
toujours. lls commentent I'actualité au jour

le jour et ont ainsi formaté la sensibilité des
patrons de presse. A leurs yeux, le dessinateur
est une voix du journal, il travaille pour lui en
grande priorité sinon en exclusivité, mais il a sa
case réguliere, emplacement balisé dont il ne
sort guere, tres rarement sollicité pour enrichir
d'autres rubriques. Lillustrateur n'est méme
plus convoqué pour le conte de Noél, on ne
I'appelle que pour quelques grands proces - en
attendant que les caméras soient autorisées au
tribunal.

Quant a la Une des magazines, la sagesse
des marketeurs tient depuis longtemps pour
vérité révélée que le dessin vend moins bien
que la photo, et il faudrait une foi messianique
pour soulever cette montagne-la.

Le second facteur est d'une nature
prosaique : il est probable que soit a I'ceuvre
une combinaison de paresse et d'avarice. Pour
accompagner un article, la solution de facilité
consiste a piocher dans le serveur des agences,
a télécharger une image toute faite et en payer
pas trop cher I'usage unique. Une pratique
tellement plus simple que d'appeler une ou un
artiste, discuter le theme de I'article, négocier
le tarif de cette future création originale
(forcément un multiple de la pige d'une photo
d'agence), attendre que le travail soit terming,
le délai serré excluant la possibilité d'une
modification, voire d'une seconde version... Et
s'exposer a des arguties sans fin si par malheur
un recadrage se révélait nécessaire.

Le poids de l'idée, le choc de I'image

C'est pourquoi on s'émerveille, non sans
regret, en contemplant les nombreuses Unes
de Delessert pour The Atlantic ; dix-huit ans
avant I'ouvrage de Boris Cyrulnik sur la honte,
son dessin faussement naif en disait long,
trés long, en une seule image ! A propos des
mécanismes de I'amour et du mariage ou
encore des thérapeutes blessés, ses planches
de 1986 et 1989 constitueraient une parfaite
defense et illustration des theses de Rosette
Poletti ou de Roselyne Fayard...

Des noir/blanc du New York Times aux
polychromies de The Atlantic, Punch, Village
Voice, Time, Life, etc., chaque fois la double
pertinence est garantie : choc instantané de
I'image et poids progressif de I'idée, qui déploie
ses multiples sens au fur et a mesure qu’on
explore ses implications et qu'on en pénetre les
détails.

Avec ses images a double détente —
émotionnelle et intellectuelle — Etienne
Delessert a inventé |'explosif qui saute deux
fois. Pas étonnant que parfois il fasse peur !
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L'HOMME BLEU, MAGAZINE PHARMACEUTIQUE, 1967
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Guillaume Doizy

LEtienne Delessert de Siné Hebdo

Les dessins politiques d'Etienne Delessert
constituent I'apport le plus original donné par
un dessinateur a I'hebdomadaire Siné Hebdo.
La revue satirique, fondée en France, a la suite
de la polémique entre Philippe Val et Bob Sinet,
au mois de septembre 2008 a été souvent
accusée d'étre la réplique de l'illustre Charlie
Hebdo. Elle peut pourtant se targuer d'avoir en
fait mené la une expérience inédite. Cet apport
n'a sans doute pas été assez souligné. Il s'est
établi selon trois directions complémentaires :
originalité géographique, thématique et bien sr
stylistique.

Lecon de géographie

A I'heure de la mondialisation, du village-
monde et de I'Internet permettant de

franchir virtuellement des frontieres-murs

qui continuent de segmenter I'humanité, les
journaux satiriques demeurent en général
focalisés sur une ere géographique restreinte:
celle d'un pays, voire d'une zone linguistique
homogene. Cela vaut autant en ce qui concerne
le lectorat que pour le recrutement des
dessinateurs. En France, Charlie Hebdo tout
particulierement, plus encore que le presque
centenaire Canard Enchainé (Wozniak, Brito

et Pancho, bien que nés ailleurs, vivent dans
I'Hexagone), ne déroge pas a ce monolithisme
réducteur. Dés sa fondation, le journal de Siné
choisit une voie sensiblement différente. Il se
montre plus bigarré, plus ouvert sur le monde
(occidental s'entend...). A I'Espagnol Kap, au
Suisse Mix et Remix, aux Belges et aux deux
Philippe, Decressac et Geluck, a /Anglais Ronald
Searle, s'est ajouté le tres Helvético-Américain
Etienne Delessert.

Siné a sans doute l'international rivé
au corps. Il publiait déja des dessinateurs
d’Amérique latine dans son Enragé de 1968,
s'inscrivant dans le sillon tracé par la devanciére
et tres cosmopolite Assiette au Beurre. Le
bralot « anarchisant » comptait déja a la Belle
Epoque des dizaines d'artistes « étrangers »
dans ses pages, alors qu'avant 1914, Le Rire,
plus conservateur , et d'autres journaux encore,
republiaient régulierement des dessins tirés de
la presse européenne ou américaine.

Lecon de thématique

Pour autant Geluck, Kap, Mix et Remix, ou
Decressac et Ronald Searle ne se sont pas
particulierement attachés a I'actualité de leur
propre région d'origine. A contrario, Etienne
Delessert s'est donné une mission pour le
moins originale : narrer par le pinceau et
pour un public lointain la situation 6 combien
chamboulée de son pays d'adoption, la
premiere puissance du monde. La « grande »
Amérique, fanée d'années de “ bushisme
empétrée dans de tres sales guerres, subissait
soudain une formidable crise financiére et se
mettait a espérer en un sauveur démocrate,
noir de surcroft | Dans I'histoire de la presse
satirique francaise, cette chronique réguliere
dessinée et donc exogene constitue une
expérience totalement inédite.

Nul ne pouvait mieux qu'un Américain, fut-il
un peu Suisse sur les bords, intéresser le public
francophone de Siné Hebdo a I'actualité du
pays du hamburger. Et quelle aventure que ces
deux années de vie politique US ! Une épopée
rythmée de coups de tonnerre qui rappelaient
tour a tour la grande crise de 1929, les lois sur
la ségrégation et la lutte pour les droits, mais
aussi la guerre du Vietnam et tant d’autres
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grands moments encore de cette epoque.
Pour autant, si les acteurs (certains

plutdt comiques, d'autres trés fascinants) et

les événements d'Outre -Atlantique étaient

a la hauteur du désastre, il fallait un style

pour évoquer tout ca; puissant et généreux,

inattendu et vrai. Il fallait un virtuose maniant

la hache et la plume d’ange pour raviver nos

lanternes devenues vacillantes. Un dessinateur

poete et polémiste, artiste autant qu’artificier.

Lecon de stylistique
Depuis le grand Thomas Nast a la fin du XIXe
siecle, les cartoonists américains n‘ont pas
chémé. SiI'historiographie francaise considére
que rien de meilleur dans le dessin de presse
n'a été réalisé depuis Daumier, et que l'illustre
artiste a inondé de son génie les générations
suivantes au point de subjuguer I'humanité (1),
on sait que la créativité des dessinateurs n'a
pas manqué d'élan ailleurs. Le cartoon de la
grande Amérique, tres présent dans des médias
pléthoriques (méme si la presse papier régresse
depuis quelques années) a trouvé dans le
trait un moyen d'expression constamment
renouvelé: un trait matiné d'un systeme de
hachures caractéristiques qui permettent de
souligner les volumes, de donner corps aux
personnages, de mettre en scéne un gag
graphique agrémenté de quelques mots... une
rhétorique efficace et tout en retenue, sans
trivialité outranciere, propre a commenter les
événements plus qu'a exprimer la colére.
Le cartoon américain, toujours empreint d'une
certaine richesse plastique s'oppose a l'autre
grande école, celle de la ligne claire des Sennep
et des Cabu qui font mouche en quelques
traits épurés.

Etienne Delessert tourne le dos aux uns

et aux autres, pour un art infiniment étranger

a I'univers du dessin éditorial, mais 6 combien
puissant et imaginatif. |l embrasse un style ou le
dessinateur ne dessine pas, ou la couleur seule
donne corps aux étres, ou les étres donnent vie
aux idées, ou les idées transcendent I'image.

Un style pétri de paradoxes : féérique et
enfantin pour parler du monde cruel et violent
des adultes ; empreint de vie pour interroger
la mort ; presque doux, mais pourtant traversé
de brutalité. La langue d'Etienne Delessert
puise dans la naiveté de quoi rendre évidente
la trivialité des hommes. Lartiste se fait
dialecticien et affectionne le paradoxe : son
univers enchanté et enchanteur, pétri de
couleurs acidulées et vives, permet d'évoquer
les désenchantements du monde...

Ce style fuit les effets faciles. Il vise une
autre quéte, celle d'un dessinateur rétif aux
petites phrases politiciennes ou aux anecdotes
futiles qui forment pourtant le lot commun
des médias aujourd'hui. Etienne Delessert
vise l'universel, pose les grands rapports de
force, interroge les tensions les plus vives qui
malménent la société américaine et le monde
qui nous entoure.

Do you speak, les francais ?

Tache ardue que de s'adresser a un public
lointain pour lui parler d'ailleurs, a un public
francophone volontiers anti-américain-primaire
et hostile a la langue de Shakespeare.
Opportunément, Etienne Delessert a profité

de la tres forte médiatisation dont a joui la
premiere puissance mondiale, en France
comme ailleurs. Catastrophe financiere aux
résonances planétaires et , exception électorale
oblige, le monde entier s'est passionné pour les
USA des années 2008-2010 !




Le dessin d'actualité, on le sait, est affaire
de codes. Mais de codes partagés entre
le dessinateur et I'amateur d'images. La
mondialisation a I'ceuvre depuis des siecles
construit certes une culture universelle, mais
sans totalement effacer, loin s'en faut, les
particularismes nationaux. Notre dessinateur
s'est donc imposé une discipline médiane
et didactique : se nourrir aux sources de la
culture américaine, tres lointaine du quotidien
franchouillard-béret-surla-téte-et-baguette-sous-
le-bras, et rendre intelligibles le propos par un
jeu de légendes éclairantes. Le lecteur francais
a pu de la sorte échapper aux interprétations
biaisées et découvrir derriere |I'ane démocrate
et I'éléphant républicain par exemple (Thomas
Nast encore lui...), d'autres symboles que
la bétise, I'entétement ou I'immobilisme
traditionnels.

Autre particularité de l'artiste : la ou le
dessin de presse se fait réaliste, recourant
certes a la métaphore, Etienne pétrit ses
images de codes propres a |'univers du
fantastique et de la féérie : personnages
totalement sur ou sous-dimensionnés, pour
certains filiformes évoquant I'art de Giacometti,
refus des lois traditionnelles de la pesanteur,
mise en relations d'éléments totalement
disparates, exploration du monstrueux la ou le
dessinateur de presse se limite a diaboliser son
adversaire.

Etienne Delessert joue d'effets de loupe. |l
invite le lecteur a scruter l'invisible, grossit de
menus détails a I'extréme, a en devenir presque
abstraits, installe ses personnages dans des
espaces telluriques ou cosmiques, place les
lignes d'horizon toujours trés bas pour donner
aux étres qui hantent ses ceuvres la majesté qui
leur est due. Notre artiste élabore des décors

hallucinatoires et luminescents de couleur.
Etienne Delessert figure la lutte entre la gauche
et la droite, entre le Noir démocrate et les
réactionnaires républicains les plus crasses,
entre le bien et le mal, comme un combat de
Titans. Il met en scéne un choc ou s'affrontent
les masses colorées, ou la composition
suggeére I'extréme brutalité des enjeux.

Point d'hyperréalisme dans ce monde pétri
d'expressivité qui entraine le lecteur dans un
torrent d'émotions.

Dans ces images sublimes qui fuient la
pauvreté graphique d'un certain dessin de
presse, Etienne Delessert explore les marges
du tangible et les confins de nos imaginaires. |l
y transpose le politique pour nous inviter a de
salutaires réveries transgressives.

novembre 2010
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John McCain a choisi, sur un coup de téte, et sans la connaitre, Sarah Palin comme vice-présidente.

60 SINE HEBDO, 2008 - 2010



Faire peur, faire peur encore, c’est la stratégie primaire qui pourrait envoyer McCain a la Maison Blanche.
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LA CHASSE EST OUVERTE! Sarah Palin, candidate a la vice-présidence des Etats-Unis, a encouragé
vivement la chasse aux loups par avion.
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TOUS DES SOCIALISTES! C'est ce qu’a affirmé George W. Bush avant de s'affaler, ivre, sur son bureau.
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SORTIE DE PISTE. Le vieux clown est fatigué: a trois semaines de I'élection, John McCain va de gaffe en gaffe.
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BIENVENUE DANS LE FUTUR. Wall Street, les marchés financiers et I'économie globale cassés, il faudra survivre.
J'aime beaucoup les champignons.
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MCcFAUST. Affolés a I'idée de perdre I'élection, John McCain et Sarah Palin encouragent la foule a hurler des
menaces de mort contre Barack Obama.
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LE SUICIDE DE McCAIN. Le vieux sénateur a tenté désespérément de se réinventer ces derniéres semaines.
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UN NOUVEAU MONDE.
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UNE ODEUR DE POURRI. Le président George W. Bush reste au pouvoir jusqu'au 20 janvier 2009.
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FUMIGATION. Barack Obama installe une grande bache autour de la Maison Blanche et commence le nettoyage.
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JOYEUX NOEL? En cette fin d’année, il n'est pas s(r que les consommateurs vont dévaliser les magasins.
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“L'ECONOMIE,STUPIDE!...” Obama, Biden, Hillary et leur nouvelle équipe tentent d’enrayer la crise.
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FIN DE PARTIE. Ah! les beaux jours se sont envolés.
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En 1945 un tiers des travailleurs américains appartenaient a un syndicat. Aujourd’hui les syndicats ne
représentent plus que 15 millions de travailleurs, soit 12%.
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RELANCE MADE IN USA. Tout pour les riches, rien pour les pauvres.
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HAPPY NEW YEAR! Les héros sont toujours des forbans.
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UNE CIGARETTE. Barack Obama ira fumer une cigarette derriére la Maison Blanche.
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DANS LA MAIN DU SEIGNEUR. George W. Bush a déclaré: ”
toujours Bon. A chaque instant”.
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Comme président, j'ai appris que Dieu est



LE RAT EST MORT!
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LE REPAS DES BANQUES. On ne sait toujours pas ou ont disparu 350 milliards de dollars offerts par
les contribuables.
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A L'ECOUTE. Le président Obama a donné sa premiere interview télévisée a Al-Arabiya, de Dubai.
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POUR LE PETIT-DEJEUNER...
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ON JOUE A QUI PERD GAGNE? Le président Obama tente d'aider ceux qui vont perdre leur maison.
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APRES HUIT ANS D'AVEUGLEMENT. Le président Obama, dans son discours au Congrés, a annoncé le Jour
du Jugement.
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NOIR DESESPOIR. 64% des Américains craignent qu’un membre de leur famille perde son emploi.
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PEUT-ON SAUVER LA GENERAL MOTORS? Le président Obama découvre une situation désespérée.
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CA PLANE ENCORE POUR LUI!... Malgré les soubresauts de la crise, 64% des Américains lui accordent encore
leur confiance.
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UN FOU ET UN SALAUD! L'ex vice-président Cheney passe son temps a donner des interviews pour démolir
Obama et son équipe.
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BON CHIEN! ATTRAPE LA BALLE! L'’Amérique se passionne pour le choix du chien promis a Malia et Sasha
Obama, alors que leur pére survole les crises du monde.
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AUX USA 1 ENFANT SUR 50 EST SANS LOGIS.
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UN PEU D'EAU. Aujourd’hui, aux Etats-Unis, 25% a 50% de I'eau potable est perdue par des canalisations
antiques. Il faudrait 334 milliards de dollars pour les réparer.
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BUSH: “L'AMERIQUE NE TORTURE PAS.” Le président Obama prend le risque d’ouvrir une investigation.
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BRAVE COCHON! La grippe porcine va-t-elle aider Obama a faire accepter son projet de réforme de la santé
publique? Dans la panique, tout le monde a demandé I'aide du gouvernement.
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COURS,PETIT LAPIN... Dick Cheney donne interview sur interview pour défendre la torture et va jusqu'a
impliquer ouvertement Bush.
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LE SUPPLICE DE L'EAU NOIE L'’AME D'UNE NATION. Obama dénonce I'utilisation de la torture par le
gouvernement républicain.
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STOP! Le président Obama se rend au Caire pour s'adresser aux extrémistes musulmans.
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LE DICOURS DU CAIRE: “Nous mourrons avec dignité.” Osama Ben Laden.
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OBAMA EST PIRE QU'AL-QAIDA!. Les chefs du parti républicain (dont le symbole est un éléphant) proclament que
le président détruit le pays.
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PARLER ET AGIR. Les Américains, et le reste du monde, se demandent déja si Obama va réussir dans son
entreprise de nettoyage global.
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SANTE PUBLIQUE: UN COMBAT MORTEL. Les grandes assurances, les laboratoires et I'’Association des
meédecins sont bien décidés a anéantir les réformes d'Obama.
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GOODBYE SARAH! L'ex-candidate a la vice-présidence quitte ses fonctions de gouverneur de L'Alaska. Que
cette folle disparaisse!
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CIA: ASSASSINS SANS FRONTIERES. Dick Cheney avait donné I'ordre a la CIA d'éliminer “les ennemis des USA”
sans se préoccuper d'avertir les gouvernements alliés.
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LE PARTI DES NON,NON ET NON! Sans avoir rien a proposer, le parti républicain tente de bloquer toutes les
réformes du gouvernement Obama.
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SANTE PUBLIQUE: LA BATAILLE EST-ELLE PERDUE? Le parti démocrate (dont le symbole est un &ne) est en train
de lacher Obama. Quand un ane a soif, il boit I'eau des laboratoires et des assurances.
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LE GRAND ARROSAGE DU CONGRES. Assurances et laboratoires dépensent 1 million de dollars par jour pour
acheter sénateurs et députés.
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VU EN CE MOIS D'AOUT SUR LA ROUTE DU PRESIDENT. La bataille de la réforme de la santé publique fait
rage. Littéralement.
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LA CHASSE EST OUVERTE. Les compagnies d'assurances écrasent les réformes d’'Obama.
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LE ROI EST MORT! Et les Babars républicains espérent déja la victoire aux élections parlementaires
de novembre 2010.
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LA MOITIE DES AMERICAINS SONT DE VRAIS CONS. Bigots, racistes, complétement ignorants, confus et vendus
au plus offrant. Les réformes ne passeront pas.
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LA LONGUE MARCHE. Obama affirme enfin clairement sa position quant a la réforme
de la santé publique américaine.
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UN ANGE PASSE SUR WASHINGTON D.C. Des dizaines de milliers de citoyens ivres de rage ont marché sur la
capitale pour insulter Obama. On le traite de petit voyou musulman, indonésien et communiste!
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ICARE IN USA. Les sondages d'opinion montrent une chute libre du président Obama. Et tout cela parce qu'il
veut améliorer le systéme de la santé publique!
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ET PENDANT CE TEMPS-LA, EN IRAK ET EN AFGHANISTAN... Les deux guerres sont perdues, et tout le monde
le savait avant qu’elles ne commencent.
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LES SERRES DE LA COLOMBE. Obama va pouvoir préciser ses attaques contre Osama Ben Laden.
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L'’AFGHANISTAN EST UN VOLCAN. Va-t-il exploser?
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LOGEZ UNE BALLE DANS LA TETE D'UN REPUBLICAIN. Surprise: elle est parfaitement vide!
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CUIT. FOUTU DEPUIS HUIT ANS. Obama se demande comment sortir de la guerre an Afghanistan.
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WALL STREET: DES BANQUIERS EN OR MASSIF. Malgré la crise on s'attend a une distribution de primes se
montant a plus de vingt milliards de dollars.
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OBAMA EN CHINE. Le président des Etats-Unis n'a pas la partie facile.
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PRESIDENT KARZAI? IL EST TOUT POURRI! L'administration Obama ne sait plus comment se sortir d’Afghanistan.
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UNE AUTRE GUERRE PERDUE. Obama a pris un mois de réflexion pour envoyer des troupes fraiches en
Afghanistan.
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JOLI PRIX NOBEL,CEUX QUI VONT MOURIR TE SALUENT.
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POUR OBAMA L'ANNEE FINIT MOINS BIEN QU'ELLE N'A COMMENCE.
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2010: PSYNE HEBDO!
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AMERICAIN ATTENDANT LA PROCHAINE ATTAQUE D'AL-QUAIDA.
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WALL STREET SOURIT A NOUVEAU. Et se fout éperdument des problémes des Américains.

SINE HEBDO, 2008 - 2010
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OBAMA NEGRE BLANC. Un livre révele qu'il y a deux ans, au début de sa campagne, ses alliés admiraient la
paleur de sa peau!
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ADIEU VEAUX,VACHES, SANTE PUBLIQUE! Le choix des électeurs du Massachusetts remet a zéro les
réformes d'Obama.
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HAITI, 2010.
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58% DES REPUBLICAINS PREFERENT PALIN COMME PRESIDENT. Et 40% désirent qu'Obama soit destitué
immeédiatement.
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LES BANQUES REMERCIENT OBAMA. Plusieurs grandes banques, fachées par ses propositions de réformes,
vont maintenant donner tout leur argent aux candidats républicains.
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OBAMA VA-T-IL CONTRE-ATTAQUER? Les Républicains agissent comme des chiens enragés.
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LES ETATS-UNIS SONT DEVENUS INGOUVERNABLES. Sénateurs et députés républicains font une
obstruction absolue.
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DONNE LA BALLE, BON CHIEN! La chaine TV FOX a annoncé qu'elle allait préparer Sarah Palin
pour la présidence en 2012!
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ENFIN! L'administration d'Obama démolit les Républicains qui sabaotent systématiqguement les réformes.
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OBAMA SE REFAIT UNE SANTE PUBLIQUE. La moitié des Américains croit que le systéme francais signifie
fascisme et la fin des libertés individuelles.
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LES REPUBLICAINS, ROIS DES NON!
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LE PRINTEMPS D'OBAMA? Il a passé cet hiver ligoté par les problemes et par ses hésitations.
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OBAMA: COMMENT SE DEBARRASSER DE KARZAI? La situation politique en Afghanistan ne fait qu'empirer.
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UNE LARME DE THE REPUBLICAIN, MON CHER? Le fameux Tea Party est constitué d'une bande d'illettrés,
poussés a la violence par le grand capital et I'extréme-droite républicaine. Heil!
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LE VILAIN ET LE HEROS. Blankfein, patron de Goldman Sacks et notre ami Bob. Seul le premier mérite cette triste fin
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DECAPITE? Restent les souvenirs...
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Le sentier du Wononscopomuc

'ambition et I'émotion ont porté Etienne
Delessert vers I'image. Au départ fut un désir
impatient. Lui serait-il possible de saisir le
monde a la pointe du crayon ? Nous allons

ici suivre |'artiste sur le sentier qui mene au
Wononscopomuc. Ce lac au nom indien,
amalgame des syllabes étranges. Elles en
appellent aux forces de la nature et nous
conduisent a l'autre Amérique.

La carriere du jeune Lausannois est connue.

[l renonca a s'inscrire dans une haute école.
Par décision tranchante, il décida une entrée en
action immeédiate dans les métiers du visuel,
tout en s'avouant qu'il n‘avait pas le don du
dessin. A sa maniere, il avait tout a apprendre.
Ajoutons qu'il vivait dans un pays dont la
beauté a parfois paralysé la création, mais a
nourri chez certains savants, poetes et peintres
le go(it des montagnes et des marches, des
régions sauvages et des animaux en liberté. Le
pére d'Etienne, pasteur, était un connaisseur
des plantes, des clairieres, des petites bétes.
L'artiste comprit comme enfant que la nature
exige un regard précis.

Cette sensibilité-la, en vérité, fut peu
perceptible quand le jeune homme fit
irruption dans le monde du graphisme.
L'observation directe de la nature fut balayée.
Professionnellement I'emporta sa volonté
d'affronter son époque par un outil, une arme :
la forme concentrée sur une idée, |'expression
visuelle, synthétique, conquérante face a la
meélée. Une notion de pouvoir, donc politique.
La diversité des médias aspira le conquistador
dans la jungle urbaine, rédactions, éditeurs,
imprimeries face aux poussées des opinions
et des golts. Delessert y tailla sa place par
une esthétique épurée, acérée, élargie par des
gestes décisifs et parfois superbes, qui séduisit
et assura la victoire du design. Cette ambition

exploratoire le poussa a user de multiples
supports, quitte a encaisser les contrecoups

de I'inexpérience, mais il s'affirma, on le sait
bien, par des couvertures et des illustrations de
livres, des portraits, des dessins animés et de
presse, une variété d'affiches de combat. Telle
fut d'abord la trajectoire qui parut porter son
travail aux antipodes de la nature, vers la sphere
urbaine, vers les métropoles, Paris, New York.

Et soudain, par ses «albums pour enfants»,
I'artiste parvint au succes international. Dés
Sans fin la féte et par les mésaventures
savantes d'une souris, ses ouvrages
propagérent un nouveau concept des contes
illustrés. Ce triomphe fut dans une large
mesure celui de ses animaux. Paradoxal et
spectaculaire retour a la nature apres un détour
par les concepts, les traits, portraits et diverses
splendeurs de |'abstraction typographique. Ce
fut I'humanisation par la béte. La féte fut un
nom bien choisi. Durant ces années, a vrai dire,
le «graphiste» était resté en contact avec son
pays natal, illustrateur et ami de deux puissants
écrivains. Nul doute qu'il ait été imprégné par
leur perception du pays, personnages, saveurs,
profondeurs, saisons, fermes, chats, horizons.
Chez eux la nature, loin des sages vues des
petits maitres, était percue comme force
intérieure et cosmique, inscrite par Chappaz
dans une épopée ou chez Chessex dans un
expressionnisme égocentre, tantot fracassant
mais a I'écoute des oiseaux.

En vérite, dans leur enchantement
somptueux, les animaux de Delessert,
désormais célebres et mondiaux, révélaient non
pas des espéeces scientifiguement observées
dans les sous-bois mais un grand théatre.
Chague double page de ces contes témoigne
d'un don supérieur de la mise en scéne. Un
fil dramatique les lie. Une morale conclut
I'action. Champs et fleurs composent un décor
ou les entrelacs et la foison rappellent, avec

Bertil Galland




plus de liberté, I'amour fou porté aux plantes
par Eugene Grasset, autre Vaudois d'un Art
nouveau. Et surtout, comme chez La Fontaine,
les inoubliables animaux mis en action, souris,
éléphants, papillons, chouettes, racontent
chaque fois une fable.

Puis vint pour Delessert le temps ou un
cheminement intérieur, et des circonstances
dont il parle en d'autres pages de cet ouvrage,
changerent le cours de sa vie. Apres divers
coups et soucis en Suisse, il décida de regagner
les Etats-Unis afin d'y vivre pour de bon, d'y
travailler. Mais ce ne fut pas a Manhattan
sous les gratte-ciel. Larriere-pays |'appelait,
I’Amérique sauvage des clairieres, des soirs
solitaires ou s'éteint le couchant a la créte d'une
colline sans trace humaine. Le face a face avec
un ours noir, juché dans un arbre du jardin a
I'orée d'une forét sans fin. Les petites bétes
observées dans leur cheminement terreux et
obstiné. L'étau des métropoles avait paru se
refermer sur l'artiste. Pour échapper au piége,

il avait pris & Grand Central Station le petit

train d’un autre rythme qui fit réapparaitre un
monde vaste, paisible, mystérieux, a mesure
gue le convoi cahotait de station en station,
s'arrachait aux banlieues surpeuplées, suivait

a distance, en amont vers le Nord, le cours de
I'Hudson. LEtat de New York se métamorphose
la en une campagne perdue, celle de Gustave
Roud, champs, domaines agricoles a |'écart,
désir de marche le long de croupes boisées
comme dans l'attente d'un message. D'une
petite gare, on pénétre & main droite dans le
Connecticut. Le Massachusetts est tout proche,
ou survivent par leur artisanat parfaitement
graphique les anciennes communautés rurales
des Shakers. A Lakeville Delessert s'est établi
avec Rita Marshall et c’est dans ses environs
gu’on trouve le Wononscopomuc. C'est I'un des
lacs les plus profonds de la Nouvelle Angleterre,
nourri par-dessous de sources vives.

D’innombrables livres et travaux
apparemment urbains ont été élaborés dans
cette retraite. Mais on se tromperait de voir la
une simple banlieue forestiere de Manhattan.
C'est en fait I'autre face du monde. L’Amérique
de Thoreau s'y oppose a celle de Dos Passos
ou de Roth. Parmi tous les pans d'une ceuvre
qu’on attribue tant6t au dessinateur, tantot
a l'illustrateur ou au graphiste, cette région
a fait naitre discretement des images qui
révelent indiscutablement le peintre. Dans
une série de tableaux que je place trés haut,
Delessert, tel un combattant rendu a lui-
méme apres ses luttes et ses spectacles, se
révele en promeneur solitaire. Ainsi les plus
beaux poemes semblent donnés a I'écrivain,
tenant tout seuls. Le talent et I'harmonie qui
s'y manifestent viennent de I'autre force en
Delessert, apres I'ambition : I'émotion, née de
I'espace naturel, du clapotement d'une écume
quelcongue sur la rive du lac. Jeu infatigable
de la lumiere sur I'eau qui tournoie et s'étale
sur la rive, vague ou flotte le faux citron d'une
balle de tennis perdue. Affirmation diaprée et
violemment graphique d’un corps de truite. Ciel
crépusculaire et lacustre gu’envahit un train
de nuages ou que couvre l'arrivée de I'ombre
noire. Silence substantiel de I'ceuvre née du
silence. Nulle morale. Toute humeur de combat
apaisée, il reste un ponton abandonné a sa
géométrie élémentaire. La mélancolie a revétu
d'un vert mémorable un plongeoir déserte qui
nous projette vers le réve. La nature, altérée
par nos déchets et nos abandons, semble
pardonner, comme |'aboutissement d'un rien
qui devient tout.

Rimont, décembre 2010

149



LE LAC WONONSCOPOMUC, 2005

150



LE LAC WONONSCOPOMUC, 2005

1561



LE LAC WONONSCOPOMUC, 2005



LE LAC WONONSCOPOMUC, 2005



LE LAC WONONSCOPOMUC, 2005

154



LE LAC WONONSCOPOMUC, 2005



-
LE LAC WONONSCOPOMUC, 2005




LE LAC WONONSCOPOMUC, 2005

157



168

Ce qui vous résiste

Les portraits peints ou dessinés par Etienne
Delessert? On peut les regarder. On peut
aussi faire sien le travail qui les a produits.
Tenez, commencez par choisir un modéle. Pas
n'importe lequel, mais presque. Un personnage
réel ou non, célebre ou non, historique ou
contemporain. Il suffit que son caractéere ou sa
trajectoire I'aient rendu remarquable au sein de
ses congéneres ou dans le récit qui I'accueille.

Puis songez au décor. Si vous prévoyez une
forét, privilégiez I'évocation de ses éléments
les plus aptes a faire de son atmosphere une
influence tenace. Indiquez les feuilles qui
forment un déme angoissant ou tutélaire au-
dessus de vous, par exemple, ou les troncs
évoquant les piliers d'une église ou d'une
catacombe.

Troublez aussitot I'ordre de cette scene en
y placant un ver de terre ou quelque escargot
sur le sol. lls y seront si minuscules, a I'aune
de I'ampleur environnante, qu'ils dilateront
votre regard au point de I'assouplir et de
le déstabiliser. A partir de la soyez délié. Si
vous prévoyez une bibliotheque au lieu de la
forét, esquissez-la dans la méme perspective
inquiéte, et méme si vous prévoyez un paysage
lacustre au lieu de la bibliotheque: ou donc la
forét s'est-elle enfuie? Organisez le vacillement
des repeéres.

Continuez par le visage. Dans la vie réelle,
la physionomie des étres est encombrée par
des traits accessoires. Les structures originelles
de la face sont infléchies par I'dge ou la
maladie. Ses rides principales sont brouillées
par des rides conjoncturelles. Ses expressions
fondamentales sont distraites par des
expressions d'humeur. Ses tensions générales
sont détournées par des tensions insignifiantes.
N’en soyez pas désemparé. C'est vous qui
tenez les crayons. Enlevez tout ce qui parasite
I'essentiel, et ne conservez de la chair que ce
qu'elle raconte de I'ame.

Faconnez maintenant trois points forts de
ce visage, qui sont les deux yeux et la bouche.
Celle-ci doit sembler muette, méme ouverte.

[l faut que I'image soit traversée d'un cri
silencieux, formule un désespoir irrémédiable
au point d'étre inoui, ou prononce un discours
écrasé par |'absurdité de I'existence humaine.
Mais attention, nuance. Si personne ici ne se
parle et ne s'écoute, tout le monde s'observe.

Définissez donc le regard des protagonistes
en fonction de ce principe. Faites en sorte que
certains d'entre eux promeénent sur le monde
une vision fixe au point d'étre cruelle. Ou que
d'autres, frappés d'un strabisme extravagant,
manifestent par ce trait des ambitions
sournoises ou perverses. Bref, traitez le regard
comme un symptéme du rapport que vos
personnages développent avec le monde.

Christophe Gallaz




Vous comprenez ou nous en sommes,
maintenant: peu dans |I'organique, et beaucoup
dans le symbolique. Bien sdr, vous savez que
les étres naissent et meurent physiquement.
\Vous savez que les objets s'usent et que les
saisons se succedent. Et vous savez aussi que
les sociétés humaines sont emportées dans un
tourbillon séculier d’'amours et d’humeurs qui
naissent et meurent, elles aussi, ou qui s'usent
et se succedent.

Mais cette météorologie-la vous
intéresse peu. Elle est prévisible et produit
de la sentimentalité. Vous aimeriez capter
des réalités plus ramassées. Vous aimeriez
instituer des synthéses et des raccourcis. Et
si vous faites advenir autant de visages dans
VOs images, c'est pour les y traiter comme des
loupes et des miroirs. Les jeux de I'optique
vous obsedent.

Elargir ou réduire les angles de vue
et déplacer les points de perception dans
I'espace ou par |'esprit; voila le coeur de votre
exercice. Quand vous brossez le portrait d'un
personnage, vous étes parfois dans la litote
visuelle, parfois dans I'hyperbole et parfois dans
le décalage ou la déformation des lignes. Ce
protocole est devenu votre style. A cet égard
il est prévisible. Mais vous étes libre de tout
essayer a l'intérieur de ce cadre, et de tout
recommencer.

Telle est votre facon d'aborder la réalité

qui forme le monde autour de vous. Votre
effort consiste a la comprendre, et la faire
comprendre a vos spectateurs, a partir d'autres
schémas que ceux résultant de son apparence
conventionnelle. Surtout, vous aimeriez la
rapporter a I'énigme que vous étes a vous-
méme. Comment vous dessineriez-vous,
Etienne Delessert?

Voila la question fatale. Vous pourriez vous
figurer sur la toile ou sur le papier avec vos
cheveux gris, vos deux yeux clairs embusqués
derriere votre paire de lunettes, votre nez
comme ceci ou comme cela, et votre bouche
posée dans le bas d'un visage plutdét massif.
Vous avez fait cette image-la, ou vous ne |'avez
pas faite. Vous avez varié les angles et bougé
les points de vue. Tout artiste essaie de se
capter d'une maniére ou |'autre. Mais il se reste
irréductible et méconnu.

C'est pourquoi vous dessinez sans fin
les autres, Shakespeare, Courbet, Piaget,
Calvin, Wilde, Rabelais, Chappaz, Bouvier
ou n'importe quel inconnu dans la foule des
villes contemporaines et des campagnes
immeémoriales, en espérant découvrir enfin
chez eux ce qui vous résiste de vous-méme.
Continuez.
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Suite américaine

Je retrouve Lakeville apres un court séjour en
Israél et en Palestine, pour avoir enseigné a
|'Ecole dArt Bezalel a Jérusalem. Ce voyage,
tout comme une halte plus longue en Iran il
y a une quinzaine d'années, m'a invité a la
réflexion. La région, si riche en références
historiques, politiques et sociales, incite a
remonter dans le temps.

Ma famille a quitté la France voici fort
longtemps; du c6té de ma mere naturelle, les
de Mestral sont en Suisse depuis sept cents
ans, les Delessert depuis plus de cing siecles.
Propriétaires terriens et chatelains, mais
aussi avocats, hommes de guerre, banquiers,
professeurs, inventeurs ou pasteurs, je ne les ai
pas vraiment “reconnus’ jusqu’'a maintenant.

Ma gratitude allait a la présence spirituelle
et généreuse de mon pere, et a I'imagination
fertile de ma seconde meére. Mais, dans ma
lignée, il y eut cassure, de la France a la Suisse,
puis un long et riche enracinement.

A Jérusalem, je me suis senti curieusement
détaché du contexte historique et religieux
local, et me suis souvenu qu’'un homme, né
trés pauvre, y avait brillé par son courage, sa
lucidité généreuse et surtout par les histoires
fortes qu'il savait si bien raconter. Un monde

Etienne Delessert

construit sur des histoires...

Je l'ai souvent dit : je n'avais pas de
prédisposition naturellement perceptible a
dessiner sérieusement. Mon travail a résulté
d'une décision prise a I'age de vingt ans. Mais
j'avais été saisi par la passion de communiquer
visuellement des idées et de raconter des
fables — d'ou les livres pour enfants. Et
soudainement, en Israél, au pays des grandes
histoires, j'ai compris que je faisais, moi aussi,
partie d'une famille dont I'histoire marquée par
I'émigration avait imprégné mon étre.

Au point de suivre I'exemple. Aprés la
tourmente provoquée par un film qui n'en
finissait pas de ne pas pouvoir s'achever, il était
normal, en 1985, que je m'établisse dans le
Connecticut avec la femme de ma vie: un choix,
une rupture géographique, pas un exil!

J'ai trouvé dans ce lieu la paix de collines
boisées, de petits lacs, une belle maison de
bois ancienne, avec tourelle et large véranda
enveloppante, des arbres énormes dans le parc,
des chevreuils qui broutent les tulipes et les
roses, un ours qui parfois vient faire la sieste
dans un noyer, et tout cela a deux heures de
New York. Ma Suisse en Amérique!

Les années ont passé, et j'ai admis que
la vraie raison de ce choix était de m'isoler,
aux cotés de Rita et de notre fils Adrien, avec




mes couleurs et mes crayons. Je voulais me
retrouver face a moi-méme, pour tenter a
nouveau la conquéte des Etats-Unis.

A quarante-cing ans, il me fallut en effet
repartir a zéro, car les succes des années 65
a 72 a New York étaient presque oubliés. Bon
exercice que de tout recommencer a cet age-la.

Mais je suis un homme des villes: a
plusieurs reprises je me suis interrogé sur la
valeur de I'aventure... Il y eut heureusement le
rythme calme et régulier de notre maisonnée,
I'affection de ma famille et de quelques amis, a
New York et de par le monde, par téléphone et
Internet.

Je me suis senti Européen pour observer
ce continent nord-américain ; de méme je suis
un Ameéricain en Europe. Muni d'une certaine
fraicheur dans I'approche des meceurs, et d'une
certaine force pour la bastonnade (dans Siné
Hebdo). J'aime ces petites dissonances qui
affleurent sous la routine des autres. Je note
ma propre fragilité et me fache!

Progressivement j'ai compris les
mouvances, les éclats, voire la folie d'une
société américaine gouvernée par la peur, celle
de ne plus étre un pays fort et inventif, un pays
d'exception, et celle, pour les Blancs privilégiés,
de devenir bientdt une minorité statistique.

Dans la solitude du village de Lakeville, j'ai pris
plaisir a peaufiner mes peintures, et aussi a
changer de registre pour étre vu, le dimanche,
par cing millions de lecteurs du New York Times.
J'ai su concentrer les informations en une
image pour les dessins éditoriaux, et déployer
mes récits au fil de mes livres.

J'ai aussi découvert, malgré la sérénité
de ma vie de tous les jours, que je pourrais
me décrire comme ce cacique de I'ancien
Mexique, dont Jean-Claude Carriére explique
qu'il avait été désigné parce qu'il «avait le
plus de tristesse en lui», autrement dit le plus
d'expérience.*

Au fond je suis un triste qui parait enjoué.

Cette exposition rétrospective au Chateau
de St-Maurice est une féte pour moi. Grace a
Jean-Pierre Coutaz je peux montrer ma Suite
ameéricaine, destinée a un public qui, je crois,
comprendra les idées sous la couleur: elles ont
la saveur salée d’'une larme.

Lakeville, décembre 2010

*Dictionnaire amoureux du Mexique de Jean-Claude
Carriére, Plon 2009
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